陈赐停下脚步，声音有些沙哑。
“左边。”他说。
“哦哦哦。”
她略窘，连忙换了一边，这才抽出手机，打开了手电筒。
为了找他的口袋，她向下滑了一些。
这会儿，整个人重心有些不稳。
宋嘉茉忍不住朝上爬，陈赐便抬着她的腿，往上颠了颠。
漆黑通道里亮起光束，只够照亮这一小片，四周仍然昏黑，给人一种秘密而盛大的错觉。
好像宇宙只剩他们二人，而她此刻，被他背着。
她就趴在他耳边，能听见他清晰的呼吸声，真实而湿润。
黑夜是暧昧滤镜，尽管上来时再心无杂念，此刻一切也变了味道。
她整个上身都压在他后背，一丝空隙都没有。
后知后觉地，她意识到一些男女有别的东西。
宋嘉茉调整着姿势，想要尽可能地分开，可身上背着两个书包，她注定做不了太大的动作。
刚撤离，又压近。
陈赐：“不舒服？”
她愣了下：“没……”
“那你蹭来蹭去干什么。”
“…………”
“蹭来蹭去”四个字极大地刺激了她的神经，她僵着背脊不敢再动，心里忍不住呜呼一声，趴进自己手臂里。
真的好羞耻啊……
夜色漫漫，他走出这条街巷，月光跟着洒落下来。
宋嘉茉：“好像没有水了，我下来吧？”
他脚步没停。
“前面还有。”
她“噢”了声，没再接话，安安静静趴在他肩头。
汽笛声阵阵，响在远处。
她突然开口叫他：“哥。”
“怎么？”
脱口而出后，她又摇摇头。
“……没事。”
人行道漫长，灯光氤氲，不知还要走多久。
背上的人声安静，他脚步轻缓，响在这似乎总也、总也走不完的长街。
*
当晚，雨又淅淅沥沥下了整夜。
不过幸好，雨势不大，不会影响第二天出门。
出门时，陈赐提醒她：“记得带伞。”
她仰头说好，“我带把短的。”
拉开玄关抽屉，里面整整齐齐的一排雨伞，长短都有。
有两把像是情侣伞，一个粉色格子，一个浅蓝格子，都是长款。
鬼使神差地，她顿了两秒，抽了粉色那把。
陈赐：“不是要带短的？”
宋嘉茉：“长的不好收。”
“嗯。”
但他伸手，取下另一把长款。
浅蓝色的，格子伞。
她想自己肯定是疯了，不然为什么会盯着他拿哪一把伞。
不然怎么会无来由地，心跳也漏了半拍。
*
一天很快过去，放学的时候，她被尹冰露拉去奶茶店。
尹冰露：“我看到万雅她们有个群，名字还叫什么播音小分队？这不行，我们也得整一个，要比她们的高级。”
“这还不简单，”宋嘉茉吸了口珍珠，“建一个嘛。”
费列就坐在她旁边，眼睁睁看她创建群聊，将矿泉水拉进来，二人双双修改备注。
定睛一看，她们改的备注不是什么别的，赫然正是——
刘亦菲北城分菲。
石原里美北城分美。
费列：“……”
“愣着干嘛，”宋嘉茉说，“北城吴彦祖、北城彭于晏，快进来呀。”
费列：“我只想问。”
“嗯？”
“现在退出播音社，还来得及吗？”
“来不及了，”尹冰露真挚地说，“上了这条贼船，我们就是一个船上的人了。”
很快，矿泉水把两个男生都拉了进来。
宋嘉茉看自己还没有他们好友，于是一一加上，但无法具体定位。
她问江寺：“哪个是你？”
江寺很坦荡：“简介是‘永远年轻，永远骂人难听’那个。”
费列：“……”
全员傻逼，他妈的。
*
走出奶茶店，宋嘉茉发现又下雨了。
打起那把准备好的雨伞，尹冰露也看过来：“你这伞的花纹还蛮好看的。”
她扬了扬眉：“那当然，我选的。”
少女表情生动，和朋友挥手告别，没走出两步，发现熟悉的雨伞格纹。
陈赐站在不远处的屋檐下，不知是凑巧还是在等她。
她快走近时，他也顺其自然地转身，像是在等她跟上来。
她抬头。
人潮之中，有女生终于找到自己的男朋友，收起自己手里的伞，钻到男友的伞下，二人十指紧扣，依偎着朝前走。
陈赐就站在他们旁边，恍然一瞬间，她好像看到了他的以后。
以后也会有这样一个人，出现在他身边的。
可以光明正大地和他牵手、拥抱、接吻，被他揽进怀里，被他温柔抱紧。
可以在他伞下占有一半的位置，可以顺理成章地丢掉自己的伞，非要和他分享他伞下的一半。
而他也会像这个男生一样吧，无可奈何又满是笑意地，说着随你，伞面又朝恋人倾斜过去。
不是像她这样，连和他打一把花纹很像的伞，都会窃喜。
太清醒也不是什么好事。
至少这一刻，她清醒地知道，这个人不会是自己。
心脏缩了一下，某处泛起微小的、只要刻意压制就可以忽略不计的刺痛，但应该只是天气的问题。
雨下太久了，骨子都被泡潮湿了。
没关系，她抹了把脸，想。
雨停了就好了。
停了就会好的。
只是青春期伴随成长的一场躁动，只是被阴天影响了情绪，等放晴了，一切就都好了。
她又不喜欢陈赐，真的没关系。
*
这雨一连下了好多天，直至周六也没有放晴。
陈赐不知从哪买了辆自行车，送货上门，阿姨连连夸着好看，再一听价格，又咋舌：“怪不得这么好看。”
周六清晨，陈赐将那辆自行车搬出，随意地拍了拍后座：“第一次，载你？”
这是他第一次骑，他问要不要载她。
但是这样下去不行，宋嘉茉想，不该有的念想要断掉。
很突然地，她开口说：“你知不知道……其实赵悦一开始是在追你的。”